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Pascoli in una libreria di successo
Die Buchhandlung als dialogfördernder locus amoenus
 (Titus Heydenreich)
a Lucrezia
1. Introduzione
Non mi occuperò, in questo contributo, della biblioteca di Pascoli, ricca di volumi di pregio, 
né dei rapporti, spesso tribolati, tra il poeta e i suoi editori: presenterò, invece, alcune riflessioni 
su un poemetto latino nel quale il libro, simbolo di poesia, ha centralità tematica come supporto 
scrittorio e testimone di cultura.
La libreria del titolo è quella dei Sosii, e il poemetto si intitola infatti Sosii fratres bibliopolae1. 
Fu composto fra l’autunno del 1898 e il dicembre dell’anno seguente e premiato, nel 1900, 
con la medaglia d’oro al Certamen Hoeufftianum di Amsterdam2.
Dopo averne presentato analiticamente l’argomento, discuterò i procedimenti compositivi, 
retoricie allusivi che lo caratterizzano.
Nell’ultimo paragrafo, come conclusione, offrirò alcuni dati nuovi sugli autografi dei Sosii, 
conservati presso l’Archivio di Casa Pascoli a Castelvecchio, e la trascrizione del primo abboz-
zo del poemetto – un testo finora sconosciuto – con brevi note di commento. 
2. Contenuto
Sez. I. Un giorno del 29 a.C. nella taberna libraria dei Sosii, presso l’Argileto, si appron-
tano i volumina del primo libro delle Georgiche. Nel retrobottega i servi copisti scrivono sulle 
1  I Sosii erano i più famosi librai di Roma antica. Li troviamo nominati due volte in Orazio (ars 345: hic meret 
aera liber Sosiis; epist. I 20,2: Sosiorum pumice mundus) e due volte negli scolii di Porfirione a questi passi: antea 
Sosii erant notissimi, qui commercium librorum faciebant; Sosii illo tempore fratres erant bibliopolae celeberrimi. 
2  Gandiglio 1934, 143s. riteneva che l’idea originaria dovesse rimontare almeno al 1893: «Il poemetto origi-
nale fu composto nel 1899, ma Pascoli ne rivolgeva nella mente il disegno già da più anni. Ecco infatti, quale si 
trova in un appunto autografo che risale al 1894 e comprende il programma di lavoro estivo anche per il bien-
nio seguente, la lista dei carmina latina a cui il poeta voleva attendere anno MDCCCXCIV durante i mesi delle 
vacanze: “Aug. (ossia nell’agosto) POMPEIUS VARUS (altrove Pompeius Varus et grammatici o semplicemente 
Grammatici: varietà di titoli forse da principio corrrispondente a varietà d’ispirazione non ancora ben definite, che 
per altro ben presto si fusero nel componimento dei Sosii fratres; il qual titolo compare già negli stessi appunti, se 
ricordo bene, del 1894, e certamente in un altro elenco di Carmina Romana anni 1896) – JUGURTHA [...] VETE-
RANUS (o Veteranus Caligulae, col titolo di Veteranus Caligualae composto appunto nel 1894”. Ma già in una 
nota del 1893 si affaccia il titolo Pompeius Varus insieme con altri, tra i quali Serva e Labora aselle (naturalmente 
= Veterani Caligulae)».
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membranae i versi di Virgilio sotto la dettatura di uno dei domini (Pascoli lo chiama Marco 
Sosio). Nella parte del negozio affacciata sulla strada, siede da solo un vecchio panciuto, che 
legge un rotolo e di tanto in tanto dimostra il suo sdegno per i versi che sente dettare. Nella 
bottega c’è anche l’altro Sosio, Lucio, che cura la confezione delle nuove edizioni. All’improv-
viso, attirato dal suono della poesia, un estraneo si affaccia alla porta: è Pompeo Varo (il lettore 
lo apprenderà molto più avanti), compagno di Orazio sul campo di Filippi, appena rientrato a 
Roma grazie all’amnistia concessa da Ottaviano. Varo è giunto alla taberna dopo aver vagato per 
Roma, una città, che, vista la sua prolungata assenza, non gli è più familiare. Sul suo stato d’ani-
mo pesano anche i travagli della guerra civile, le violenze viste e vissute, i lunghi e disagevoli 
viaggi. Sulla frons della bottega Varo vede il nome dei celebri padroni e si appresta ad entrare.
Sez. II. Varo, esule o migrante ‘moderno’ che Pascoli proietta nel passato, vive uno smarri-
mento profondo. A poco a poco, grazie alla dettatura delle Georgiche, il suo animo si rasserena. 
Dai ricordi tremendi della guerra passa a immaginare i quadri campestri dell’opera di Virgilio, 
e nello stesso tempo osserva i titoli dei volumina esposti sulle pilae. Fattosi animo, il soldato 
chiede al vecchio, che egli crede il padrone della bottega e che è invece Furio Bibaculo (anche 
la sua identità non è svelata subito), il prezzo di un volumen sul quale ha visto l’etichetta con 
il nome del caro amico d’un tempo. Si tratta di una copia delle Satire di Orazio. Ma Furio non 
risponde alla sua domanda, e anzi si lancia in una requisitoria contro i nuovi poeti alla moda, 
Orazio appunto, e Virgilio. Al termine del suo sproloquio, Furio si rituffa nella lettura e di tanto 
in tanto mostra la sua insofferenza per i versi di Virgilio che è costretto a sentire.
Sez. III. Sulla soglia appare un nuovo avventore, piuttosto anziano, con le gambe storte. 
È Orbilio Pupillo di Benevento, il vecchio maestro di Orazio. A lui si rivolge, su consiglio di 
Furio, lo smarrito Varo, che vorrebbe ancora conoscere il prezzo del libro e, insieme, il valore 
del poeta, ma anche Orbilio non gli è d’aiuto e si limita ad esprimere con malignità un giudizio 
sull’opera satirica di Orazio, poeta che considera inferiore a Lucilio. Con un ritmo da comme-
dia, entra in scena pure Valerio Catone, rimbrottando Orbilio e salutando Furio, che lo acco-
glie con parole maliziose sul suo lavoro di ‘critico’ di Lucilio. Ha quindi inizio un battibecco 
convulso tra Catone e Orbilio, giocato sulla senescenza e il livore, che si conclude con l’uscita 
dalla scena di entrambi, in direzioni diverse. Tra di loro non c’è amicizia, intesa o reciproca 
compassione: sono stanchi, vecchi, rancorosi e dimenticati da tutti.
Sez. IV. Furio ha per i due vecchi parole di compassione, ne ricorda la miseria e afferma 
anche di voler eternare la memoria di Catone nelle sue poesie. Varo, che era rimasto assai 
infastidito dalla reazione di Furio alla domanda sul libro, si stupisce che il vecchio poeta abbia 
buon cuore, ma Lucio Sosio lo ammonisce: «Il poeta non infierisce contro il poeta al di là della 
poesia». Varo quindi rivolge al vero padrone del negozio la sua solita domanda, ma anche 
questa volta non riceve risposta. Lucio, infatti, non ha prestato attenzione alle sue parole perché 
ha visto sopraggiungere, con la consueta aria sorniona, il suo amico Orazio. I due chiacchierano 
dei progetti comuni, dell’edizione degli Iambi e dell’imminente uscita delle Georgiche curata 
da Marco, il fratello di Lucio. Nel frattempo, Varo ha gli occhi fissi sul nuovo venuto, che per 
lui è una vera apparizione: non vede Orazio da dodici anni. Allora lo saluta, Orazio impallidi-
sce, tentenna, ma subito ricorda tutto e lo abbraccia. I due si commuovono.
Sez. V. Grande è la meraviglia di Lucio Sosio, e grande è la potenza dei ricordi dei due 
commilitoni, ricordi tristi e lieti, tremendi e allegri. I due amici li rievocano, finché Orazio 
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propone al compagno ritrovato di cenare nella sua casa, sotto la pianta d’alloro. Varo allora 
ricorda i conviti d’un tempo, nei quali Orazio componeva poesie alla moda greca, ma è finita 
quell’epoca, lo avverte l’amico poeta, poiché ora egli stesso avverte un compito più alto, quello 
del vate che consiglia chi decide la sorte del mondo. Il momento è delicato, il tempio di Giano 
è appena stato chiuso. All’improvviso, dal retrobottega, si sentono i versi che Virgilio dedica 
alla rievocazione della strage di Filippi. Orazio, scosso nel profondo, rivive le cruente immagini 
della guerra civile e chiede agli dèi, con una preghiera solenne e accorata, di proteggere i citta-
dini romani, di tenere lontana la discordia civile e di impedire che una volta ancora i contadini 
abbandonino i solchi della terra per impugnare la spada.
3. Vox Vergilii
a. Pascoli, Sos. fratr. 1-6
VERE NOVO... sonuit domino dictante taberna
interior: librarioli data verba sedentes
figebant calamis, et in albis nigra serebant
membranis, fragili quodam cum murmure sulci.
Nempe liber putrem glebam taurumque gementem
et scissam nitido narrabat vomere terram.
Al principiar di primavera, dettò il padrone, e ne rimbombò
il fondo del negozio; i servetti copisti, seduti, infilzavano
con le cannucce le parole dettate e seminavano nero sulle
pagine bianche con un crepitio di solco, quasi qualcosa si spezzasse. 
Il libro narrava appunto la zolla sfatta e il bue ansimante
e la terra tagliata dal lucido vomere. 
b. Pascoli, Sos. fratr. 94b-5
                                 tacitaque serebat in umbra
vox levis illa bonum, dum pendent nubila, linum.
                   e intanto la voce lieve seminava nell’ombra 
il buon lino, mentre le nuvole pendono nell’aria.
(trad. di Giorgio Pasquali)
Georgiche I è il principale modello di Pascoli per quanto concerne la costruzione del poemetto. 
Questa scelta è chiara fin dal verso iniziale (v. 1: VERE NOVO... sonuit domino dictante taberna), 
in cui il dominus di bottega détta il primo verso dopo il proemio: cf. Verg. georg. I 43: Uere nouo 
gelidus canis cum montibus umor. La modalità di ripresa del modello georgico è in verità triplice.
a. La citazione diretta è usata per tre volte, in due sezioni del poemetto: in quella di esordio, 
come incipit (v.1 vere novo, cf. Verg. georg. I 43), nell’ultima sezione, ai vv. 188s.: paribus 
concurrere telis / roManas acies iteruM viDere pHilippi (cf. Verg. georg. I 489s.) e al v. 195: 
Dii patrii (cf. Verg. georg. I 498). I versi delle Georgiche sono dettati dal dominus agli scribi nel 
retrobottega. L’intera azione è ambientata nella taberna libraria, divisa in due ambienti: uno, 
interno (interior lo chiama Pascoli), riservato ai copisti; l’altro invece, affacciato sulla strada, 
deputato alla lettura e alla vendita. La composizione dei Sosii gioca dunque sull’alternanza 
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delle parole che provengono da questi due ambienti: da quello esterno i dialoghi dei personaggi, 
da quello interno la dettatura delle Georgiche. 
b. La dettatura procede e l’originale riaffiora nel testo pascoliano, variato attraverso calchi e 
rielaborazioni diverse: ad esempio, nei vv. 5s.: nempe liber putrem terram taurumque gemen-
tem / et scissam nitido narrabat vomere terram si riconosce Verg. georg. I 44-46: liquitur et 
zephyro putris se glaeba resoluit, / depresso incipiat iam tum mihi taurus aratro / ingemere et 
sulco attritus splendescere uomer. Un altro esempio ai vv. 94s.: tacitaque serebat in umbra / vox 
levis illa bonum, dum pendent nubila, linum, dove Pascoli allude a Verg. georg. I 212: nec non 
et lini segetem et Cereale papauer e I 214: dum sicca tellure licet, dum nubila pendent.
c. Il libro di Virgilio, infine, è presente nei dialoghi dei personaggi, influenzati da quello che 
sentono dal retrobottega: gli argomenti di discussione, le riflessioni sulla vita dell’uomo, sulla 
guerra, sulla pace, sono tutte condizionate dalle parole del liber. 
La dettatura di Georgiche I assume, perciò, valore di contrappunto: il testo georgico è a tratti 
latente, a tratti riaffiora nelle forme appena considerate ed è accompagnamento musicale allo 
snodarsi della vicenda3. 
4. Tecniche di composizione
I primi sei versi del poemetto illustrano quanto sia vario il rapporto di Pascoli con i modelli 
(per Virgilio basti quanto detto nel paragrafo precedente) e con la sua produzione in lingua 
italiana4. 
Pascoli, nell’incipit, descrive il lavoro della bottega libraria con una rappresentazione figu-
rata della scrittura, articolata in due momenti:
a. i copisti, stando seduti, ‘infilzano’ con le cannucce le parole dettate;
b. i copisti, stando seduti, seminano le parole sulla pergamena, con un rumore di calami che 
evoca un crepitio come di zolle spezzate. Nessi secondari legano tra loro queste due immagini: 
in particolare, si noti come sedentes (in f.LXI-3-445 si trova proni) sia in rapporto verticale con 
serebant del verso successivo, in un contrasto rinforzato dall’allitterazione sillabica e dall’i-
sosillabismo. Gli scrivani sono seduti – al contrario dei contadini – e seminano le parole sulla 
carta senza fatica. Anche la fatica dei contadini (un tema centrale del primo libro delle Georgi-
che) è riprodotta per contrasto: i rumori sono attenuati (quodam murmure), tutto avviene nella 
penombra (umbra, v. 9). Figebant, che spicca per la sua posizione a inizio verso, è in rapporto 
con serebant perché rappresenta il primo momento della ‘semina’ scrittoria: i copisti ‘infilza-
no’ le parole con le cannucce e poi le ‘seminano’ sulle membranae. La metafora della scrittu-
ra come semina si trova già in Plat. Phaedr. 276c: οὐκ ἄρα σπουδῇ αὐτὰ ἐν ὕδατι γράψει 
μέλανι σπείρων διὰ καλάμου μετὰ λόγων ἀδυνάτων μὲν αὑτοῖς λόγῳ βοηθεῖν, ἀδυνάτων 
δὲ ἰκανῶς τἀληθῆ διδάξαι. Pascoli la rielabora mettendo in evidenza il contrasto tra il colore 
nero delle parole (che corrisponde ai solchi che appaiono neri, per l’ombra, nella distesa di 
3  Goffis 1969, 193: «Abile e altamente poetico l’accorgimento di intrecciare gli sviluppi del mimo sullo sfondo 
della pacata dettatura del primo libro delle Georgiche, che viene a costituire quasi un contrappunto, un motivo 
musicale di base, ove sono costantemente presenti certi accordi, prescelti a diventare dominanti nel finale».
4  In questo caso il rapporto deve essere indagato in base ai criteri cronologici di composizione, incrociati con 
gli studi sulle parole chiave e i campi tematici.
5  Segnatura dell’Archivio di Casa Pascoli, secondo faldone, busta, foglio.
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un campo) e il bianco del foglio6. Questo schema è presente in una poesia precedente ai Sosii, 
pubblicata nel 1897, Myr., Il piccolo aratore, 1-4: «Scrive... (la nonna ammira): ara bel bello, 
/ guida l’aratro con la mano lenta; / semina col suo piccolo marrello: / il campo è bianco, nera 
la sementa». Troviamo l’immagine complementare (la metafora è: lettura come mietitura) in 
Myr., Il piccolo aratore, 1s.: «Legge... (la nonna ammira): ecco il campetto / bianco di grano 
nero in lunghe righe»7. Serere nei Sosii significa ‘scrivere’, ma vale canere, ‘cantare, comporre’ 
in Ecl. XI 182 (è l’allocuzione delle stelle Virgilie al loro poeta): «Nos ferimus tempus venientes 
rite serendi», dove il tempus serendi è, per i contadini, quello della semina, per Virgilio quello 
della composizione delle Georgiche. Qualche verso prima, il poeta si interrogava sul motivo 
della sua indecisione a iniziare la nuova fatica: Ver est, iam tauros iungo, iam tempus arandi. / 
Quid laudes celebrare tuas, Saturnia tellus, / antiquas moror? (Ecl. XI 153-155).  Quanto alla 
scrittura come aratura, la letteratura latina presenta vomer nel senso di stilus solo in un passo 
di una commedia di Atta riferito da Isid. orig. VI 9,2: Uertamus uomerem / in cera mucrone-
que aremus osseo, cf. Curtius 1948/2006, 347. La storia semantica di versus, il cui significato 
primo è ‘solco’, spiega la metafora8. Arare per scribere, in Pascoli, è dunque un esito della 
dottrina più che dei processi dell’immaginazione. La metafora è impiegata da Pascoli in Sen. 
Cor. 24s.: Dein horrere dies inaratam postera ceram / et stilus usque suum frustra proscinde-
re campum (è notevole l’affinità con un passo dai Poet. Lat. Aev. Car., I 93,5: bibliales […] 
proscindere campos, cf. Curtius 1948/2006, 347), in Catulloc. 71-73: Arreptoque stilo coepit 
perarare tabellas. / It stilus et tenui proscindit vomere ceram: / nusquam haeret nec cunctatur 
nec vertitur umquam, in Red. Aug. 119: Saepe stilum vertit, scalpit caput, exarat, haeret. Nei 
Sosii la metafora è presente nell’espressione fragili quodam cum murmure sulci. Si tratta di una 
formulazione ricca, nella quale l’aggettivo fragilis, che grammaticalmente modifica murmur, 
è riferito per ipallage a sulcus. Ulteriore luce sulla scelta di Pascoli deriva dal confronto con 
altri due luoghi dei Carmina, Cen. in Caud. 75: lymphae liquido murmure e Vet. 52: nigro mare 
murmure. In entrambi i casi l’aggettivo è concordato a murmur. Pascoli preferisce murmur, di 
6  Pascoli ha una sensibilità speciale per il contrasto cromatico bianco/nero: cf. e. g. Myr., La cucitrice, 1s.: 
«L’alba per la valle nera / sparpagliò le greggi bianche»; Il cuore del cipresso, 29s.: «Tra il bianco e tacito franare 
/ tu stai gigante immobilmente nero».
7  È necessario chiarire quale sia il modello di Pascoli. Melotti, in Mengaldo-Melotti 1981, 288, definisce Il 
piccolo aratore un ‘indovinello’ e Nava 1983, 138, forse tradito dalla definizione, in una nota di commento a 
Castelv., Il sole e la lucerna, 19-22 (Io stavo lì da parte… / gli rammentavo sere / lunghe di veglia e carte / piene di 
righe nere!), riferisce senza esitazioni l’origine dei due componimenti al celebre Indovinello veronese (se pareba 
boves alba pratalia araba & albo versorio teneba & negro semen seminaba). Questo testo, però, fu scoperto solo 
nel 1924 da Luigi Schiaparelli sul recto della p. 3 del codice LXXXIX custodito nella Biblioteca Capitolare di 
Verona (cf. Rajna 1928 e Curtius 1948, 347). Anche Goffis cade nel medesimo errore (cf. Goffis 1969, 193 e 195). 
Se Pascoli ebbe bisogno di una fonte per la sua ispirazione, potè trovarla in testi medievali, come questo enigma di 
Aldelmo, De penna scriptoria: Me pridem genuit candens onocrotalus albam / gutture qui patulo sorbet de gurgite 
lymphas. / Pergo per albentes directo tramite campos, / candentique viae vestigia cerula linquo, / Lucida nigratis 
fuscans anfractibus arva. […] (Cf. Rajna 1928, 307). L’ipotesi più plausibile, in fondo, è che Pascoli abbia riela-
borato in autonomia un’immagine letteraria piuttosto consueta, anche se bisogna sottolineare un passo di Dante 
che Pascoli doveva aver scolpito nella mente, ovvero il primo verso dell’Ecloga a Giovanni del Virgilio: Vidimus 
in nigris albo patiente lituris. 
8  Cf. Forcellini s. v. versus: «VERSUS, us, m., riga, verso […], linea illa, quam in scribendo ducimus, et 
speciatim carmen poeticum. […] Est a vertendo. Cujus ratio ex agricultura optime intelligitur. Quemadmodum 
enim agricolae vomere vertunt terram, ac sulcum faciunt: ita in ceris quoque stilo sulcabant scribentes: ac ut ille in 
terra sulco uno absoluto, vertit aratrum, aliumque sulcum efficit; sic qui scribit, stilo sinistrorsum verso, prolatoque 
novum in cera sulcum ducit». Ancora, cf. Forcellini s. v. exaro: «EXARO, as […], cavar fuori arando. […] Saepe est 
scribere, facere: ducta metaph. a stilo, quo tabellae ceratae, sulcis veluti ductis, perscribuntur, scrivere, comporre».
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volta in volta sollecitato da iuncturae sinestetiche, a un’immagine neutra (l’acqua che scorre, 
il mare nero, il solco che non resiste al vomere). Con parsimonia di mezzi narrativi, Pascoli 
ottiene effetti di suggestione e indeterminatezza. In Mor. 144: contriti murmure panis, la scelta 
è opposta, e l’aggettivo si concorda con il sostantivo concreto. Per il rumore (murmur sulci) 
prodotto dalle penne dei copisti, cf. Myr., Un rumore, 1-6: «Una fanciulla... La tua mano vola / 
sopra la carta stridula: s’impenna: / gli occhi cercano intorno una parola. / E la parola te la dà la 
muta / lampada che sussulta: onde la penna / la via riprende scricchiolando arguta». In questo 
testo non c’è solo lo scricchiolio della penna, ma l’immagine delle parole che vanno colte 
‘intorno’, cioè per aria, per essere ‘infilzate’, prima di essere scritte. Barchiesi (in Valgimigli 
1951, 600), per spiegare figebant, ricordava un passo dei Promessi sposi, dal cap. XIV: «...le 
parole che dice un povero figliuolo, stanno attenti bene e presto le infilzan per aria, con quella 
penna, e te le inchiodano sulla carta...». L’ipotesi di Barchiesi trova una conferma negli auto-
grafi che riportano, in un abbozzo, volitantia riferito a verba (f.LXI-3-44). Infine, una possibile 
suggestione da Prop. II 19,23s., dove calamo figere è usato in senso proprio per ‘infilzare con 
un dardo’: haec igitur mihi sit lepores audacia molles / excipere et stricto figere auem calamo.
5. Testimoni e inediti 
L’Archivio di Casa Pascoli presso Castelvecchio custodisce 24367 fogli, ovvero appunti, 
bozze, copie in pulito di una parte consistente della produzione pascoliana. I fogli sono conser-
vati in plichi all’interno di cassette, ordinate secondo un indice. La poesia latina è ben rappre-
sentata, e quasi ogni poemetto ha la sua busta con i relativi fogli. 
Il plico dei Sosii fratres è l’ottavo della cassetta LIX. Al suo interno sono conservati 33 fogli. 
Su di essi ho effettuato l’esame autoptico e li ho poi suddivisi a seconda del contenuto:
1-22: contengono redazioni autografe del poemetto;
23-31: contengono la redazione definitiva dattiloscritta;
32: contiene l’indirizzo dell’Accademia di Amsterdam;
33: contiene il titolo del poemetto (si tratta del verso del f. 32).
Dalla trascrizione diplomatica emerge che i numeri di archivio, segnati nell’angolo superiore 
destro dei documenti, non corrispondono alla sequenza reale di compilazione. 
Basandomi sui numeri segnati da Pascoli, la carta usata (si tratta perlopiù di strisce di 
270x105 mm ottenute da fogli che presentano filigrane diverse: ENGLISH ROYAL PAPER, P 
M FABRIANO, COMPENSED), l’inchiostro, il ductus e il contenuto, propongo un ordine di 
inventariazione diverso, con la creazione di due serie:
i ff. 1-6, 18, 8, 10, 9, 7, 11 riportano la redazione più antica del poemetto;
i ff. 20, 12-17, 19, 21 riportano una redazione successiva, mediana rispetto a quella prece-
dente e a quella dattiloscritta dei ff. 23-31. I ff. 21-22 contengono appunti e frustoli.
Entrambe le serie riportano quasi per intero il testo, fatta eccezione per alcuni versi che 
trovano posto soltanto nella redazione dattiloscritta. 
I fogli del poemetto sono stati inventariati secondo un’imprecisa descrizione del loro conte-
nuto; ciò significa che nel foglio di un componimento possono comparire note, sommari, ma 
anche intere porzioni di testo appartenenti ad un’altra composizione, senza che il catalogo ne 
faccia menzione. 
Ho quindi consultato, oltre al faldone dei Sosii, gli incartamenti relativi agli anni di docenza 
messinese, e ho trovato più di una traccia utile all’esegesi, soprattutto nei quaderni dove Pascoli 
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annotava gli appunti per le lezioni accademiche. I poeti preneoterici, Furio Bibaculo e Valerio 
Catone, protagonisti del poemetto, sono oggetto di riflessioni estese. Non ho trovato, in queste 
carte, appunti riferiti al poemetto né abbozzi. 
Assai produttiva è stata invece la ricerca in un incartamento coevo a quello dei Sosii, quel-
lo del poemetto Canis. Il plico di Canis (LXI-3) è piuttosto ricco, anche perché l’opera era 
dedicata al cane di Pascoli, Gulì, e quindi il materiale fu conservato con una cura ancora più 
scrupolosa del solito. All’interno del plico si trova, tra le altre carte, un fascicolo di produzione 
domestica i cui fogli misurano mm. 140x105. Si tratta dei fogli 1-29 di Canis, o almeno così 
sono inventariati, poiché i fogli 26-29 sono pertinenti ai Sosii ed hanno un valore notevole 
poiché contengono, con tutta probabilità, la prima traccia del componimento in italiano, con 
qualche parola latina.
Riporto la trascrizione dei ff. 26-289:
[f. 26]
Ibat forte un uomo che sapea d’oriente per la Suburra,
ammirando le belle cose che vedeva, |scansandosi|
|tardi| avanti il carro e la troia e la cagna.
Quando si fermò avanti la bottega dei Sosii, dove
sentiva una voce dictantis in umbra. <Salve  5
magna parens, diceva la voce,> Ergo inter sese
diceva la voce, e le penne scricchiolavano
acies videre Philippi. Ed egli stette a sentire
commosso e fremente. Le mie ossa
non sono là per un miracolo, diceva. Qual  10
poeta! E intanto volgeva gli occhi pregni
di lagrime, e vide nella pila un nome:
Quinti Horati Flacci iambi? sermones?
Oh! egli disse: che sia il mio piccolo amico di
Philippi? Qual sorte è la sua?    15
Entrò. Nella taberna era un vecchio <transpadano>
che leggeva. Conosci tu un certo Orazio
Quinto? – Piuttosto non conosco te.
|Io sono Pompeo...| mirum carere capite La testa è stata portata
da Achilla a Cesare... E tu chi sei? <Furio Catone> 20
A Utica dicevano te essere morto... Insomma
mi dici se qui capita Orazio Flacco... Un omuncione?
grasso? allegro? quasi calvo? versus facit? amico
di Mecenate? Em: conosco l’uomo di vista:
guarda quello là lo conosce anche di persona:  25
è il vecchio Orbilio che lo sferzò da piccolo 
1. Ibat forte: Pascoli allude all’incipit di Hor. sat. I 9, e descrive la camminata di Varo come 
se si trattasse di Orazio. Ai vv. 2s. accade lo stesso. Cf. Catulloc. 1: Ibat per veteres tunicatus 
forte tabernas, il tunicatus è Catullo.
9  <x> indica le parole o gruppi di parole espunte dall’autore, |x| indica che la parola o il gruppo di parole è di 
incerta lettura. Il f. 26 è riportato integralmente, così come il f. 28.
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un uomo che sapea d’Oriente: descrizione di Varo, che da tredici anni non vede Roma 
a causa della militanza nella guerra civile. «Sapere d’Oriente» significa esser stato a lungo 
lontano da casa, ma pure esser persona raffinata. Nel testo definitivo Varo è nescioquis comis 
mundusque... qui peregrinum civis oleret (vv. 19s.).
2. ammirando: il gerundio italiano sarà reso in latino con mirabundus (v. 27), forma che 
Pascoli usa due volte (qui e in Chel. 55). L’uso del deverbativo con miror è stato segnalato da 
Marouzeau, che spiega il suffisso -bundus come forma intensiva proprio «perché si unisce di 
preferenza a verbi di particolare intensità espressiva (furo tremo pudet miror)»10. Pianezzola 
ha messo in evidenza il valore visivo di mirabundus, sia nell’occorrenza di Chel., nella quale 
esso «è confermato da tutti gli altri elementi visivi e pittorici di cui è intessuto il passo», che in 
quella di Sos. fratr., laddove «la scena riesce di realistica naturalezza nel descrivere l’osserva-
tore curioso di tutte le novità cittadine»11.
2-3. |scansandosi|... cagna: cf. Hor. epist. II 2,74s.: tristia robustis luctantur funera plaus-
tris, / hac rabiosa fugit canis, hac lutulenta ruit sus. Nel modello che Pascoli ricorda, Orazio 
spiega a Floro perché evita di dimorare a lungo a Roma. La capitale, con la sua vita caotica, 
piena di imbecilli che fanno versi e si lodano a vicenda, non fa per lui. È un’epistola che Pasco-
li doveva amare molto, il v. 77 (Scriptorum chorus omnis amat nemus et fugit urbem) è una 
sententia che è σφραγίς della sua tendenza all’immedesimazione.
5. voce dictantis in umbra: nel testo definitivo questa idea genera domino dictante (v. 1) e 
in umbra... voci dictantis (vv. 10 e 12). Il modello possibile è vox clamantis in deserto12. 
Salve... sese: Pascoli non ha ancora deciso quale sarà la citazione di Virgilio che si sentirà 
per prima nella bottega. Come si vede, non è ancora stabilito l’ordine di citazione che è essen-
ziale per l’unità del poemetto.
acies videre Philippi: è l’ultima parte della dettatura che si sente (al v. 189 nella redazione 
definitiva). Quelle parole solenni e tremende inducono Orazio a implorare gli dei di concedere 
pace e giustizia.
14-5. piccolo amico: espressione da interpretare come calco italiano di un diminutivo latino 
con chiaro valore affettivo13.
24-5. di vista... di persona: in questa parte dell’abbozzo manca la polemica di Furio contro 
Virgilio e Orazio, che nel testo definitivo chiude la seconda sezione. 
[f. 27]
[...]
Senti: Orazio? So io chi è: è un innovatore:  15
uno che fa quel che non deve fare: fa delle 
10  Pianezzola 1965, 24.
11 Pianezzola (Pascoli) 1965, 217.
12  Isaia XL, 3 (e Mc. 1, 1-3; Gv. 1, 22-3). Lo stesso passo sta alla base dell’elaborazione dei vv. 135-136 di 
Ult. lin.
13  Cf. Traina 2006, 121-137.
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satire, ... delle odi ... oh! Catullo ... dei
iambi ... oh! Bibaculo ... È una gran
malinconia. Orbilius è coi vecchi, Catone è
per se, io per me; |ma| chi ci leva di |moda|...   20
E se ne andò anch’esso, per non vedere un
uomo che passava, serio e dolce, che veniva... E chi è quello?
È un cotale Marone... Non lo voglio vedere. 
15-20. innovatore... fa quel che non deve fare... ci leva di moda: Pascoli tratteggia quello 
che sarà uno dei nuclei centrali del poemetto, la microsezione dei vv. 57-64, occupata da una 
prolungata similitudine sul ciclo di generazione degli uomini e della natura, similitudine resa 
più complessa dalla sostituzione di ‘uomini’ con ‘poeti’14:
Praeterea, veteresque cadunt ex arbore frondes
vere novo, frondesque novae nascuntur et ipsae
aevo peiores et tempestate futurae:
ut multi nunc sunt, geniti velut imbre, poetae –   60
hospes, boletos et dixi paene rubetas,
quotquot humo, quales in pulvere suscitat imber -
qui sunt, quod fuimus: quod nunc simus, fore se mox
phy! negitant: meus ut popularis Parthenias, qui
hordea, tritica, farra docet resonare tabernam:  65
ut, cuius nummis hunc vis mutare libellum,
Flaccidus, aut illum quo dicam nomine?
22. serio e dolce: Pascoli aveva l’intenzione, in origine, di mettere in scena anche Virgilio.  
In questo abbozzo bastano due soli aggettivi a tratteggiare il personaggio.
[f. 28]
Vergilio passò...
Ed ecco Pompeio comprati i giambi,
usciva leggendo, quando s’imbattè in
un omuncolo che entrava ... Oh! Orazio!
E tu? Pompeius Varus ... ritorno.    5
14  La similitudine è già presente nell’epos omerico (Il. VI 145-9: Τυδεΐδη μεγάθυμε τί ἢ γενεὴν ἐρεείνεις; 
/ οἵη περ φύλλων γενεὴ τοίη δὲ καὶ ἀνδρῶν. / φύλλα τὰ μέν τ᾿ ἄνεμος χαμάδις χέει, ἄλλα δέ θ᾿ ὕλη / 
τηλεθόωσα φύει, ἔαρος δ᾿ ἐπιγιγνεται ὥρη· / ὣς ἀνδρῶν γενεὴ ἣ μὲν φύει ἣ δ᾿ ἀπολήγει) e Sider 1996 indica 
il modello di Omero in un passo di Museo riportato da Clemente Alessandrino [??? Museo il mitico cantore? È un 
fr. pseudoorfico? Detto così non è chiaro e si attribuisce a Sider una bestialità]. La similitudine attraversa la storia 
della letteratura occidentale, quella greco-latina (Mimnermo, Simonide, Virgilio, Orazio; per Orazio Barchiesi 
ricorda ars 60: ut siluae foliis pronos mutantur in annos, prima cadunt), quella italiana, da Dante a Carducci, a 
Pascoli, ai giorni nostri, e quella europea (Shelley, Tjutčev, Rilke). La similitudine originaria segue uno schema 
analogico (il parallelo è tra la caducità della vita umana e quella delle foglie), ma Bacchilide propone per primo il 
contrasto tra l’inalterabilità della vegetazione e la corruttibilità dell’uomo. Il fenomeno naturale è ciclico, la vita 
umana lineare. Questa nuova interpretazione è vitale anche nella visione di Leopardi. Per la questione, cf. Fantuzzi 
1987. Pascoli recupera il sistema analogico omerico, ma ‘rompe’ la consuetudine con un’interpretazione nuova. 
Innanzitutto la similitudine non è costruita sull’asse foglie-uomini, ma su quello foglie-poeti. Questo processo 
analitico, di selezione ‘scientifica’ del campione, rappresenta una rottura rispetto all’universalità che è alla base 
della struttura narrativa tradizionale. La specificità ‘dell’essere poeta’ riduce quindi lo spettro di confronto, ma ha 
anche valore tematico, perché piega la similitudine a una riflessione sulla poesia. 
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1. Vergilio passò: Pascoli intendeva costruire il suo personaggio mettendone in luce ritrosia 
e timidezza tramandate dalle vitae. Virgilio, nell’idea di partenza, non sarebbe entrato nella 
bottega per incontrare gli altri personaggi, sarebbe passato ‘oltre’. L’autore accentua questo 
aspetto nella redazione definitiva e, con scelta felice, non presenta il poeta sulla scena.
Pascoli ha voluto che fossero piuttosto i versi delle Georgiche – del ‘Libro’ –  a evocare la 
presenza di Virgilio, ad accompagnare sulla scena gli altri personaggi, ad esprimere l’auspi-
cio – rivolto agli Dei Patrii, con una ‘preghiera’ laica e solenne – che per l’Italia cominciasse 
un’epoca nuova, venata di Socialismo umanitario, così come era stata – nella visione pascoliana 
– quella d’Augusto15. 
Il poemetto fu concepito nello sgomento per i massacri di Bava Beccaris ordinati dal re, e lo 
stesso Umberto I stava per essere assassinato da Gaetano Bresci. 
L’auspicio di Pascoli-Orazio era destinato a non trovare compimento.
 LXI-3-26, rr. 1-13 
INDICE DELLE SIGLE DELLE OPERE DI PASCOLI
Castelv. = Canti di Castelvecchio
Ecl. XI = Ecloga XI sive ovis peculiaris
Myr. = Myricae
Sen. Cor. = Senex Corycius
Sos. fratr. = Sosii fratres bibliopolae
Ult. lin. = Ultima linea
Prose = G.Pascoli, Prose, a cura di A.Vicinelli, I, Milano 1952, 19572.
15  Prose I 528: «O Libertà, [...] non disertare la terra di cui puoi fare un cielo, se vi dimorerai abbracciata alla 
Giustizia! Questo mi pare abbia a essere il supremo voto del nostro animo, e io non mi stanco mai di ripetere a me 
stesso, che questa era l’aspirazione dei poeti di Roma, ed è, in certa guisa, un socialismo latino, arcaico bensì, di 
duemila anni fa, e tuttavia dell’avvenire. Dell’avvenire, forse di domani, se i popoli si avvieranno, come a me pare 
che s’avviino, a volere grande, sempre più grande, il bilancio collettivo: commune magnum».
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